沈喻见到黑🇫🛡船的时🜚🂩候，刚刚度过自己的九⛼岁生日。
不知道为什么，虽然她在📏🙸🏍四零七厂住的时间只🐲有短短几年，但她总下意识觉得，只有这个庞大的封闭的老旧的地方，才是自己的故乡。
而淞🗠山市区的那个家，只是一个寄居的🏀🖿场⛼所罢了。
跟着母亲搬回淞🉃🄭山的那年，她只有六岁，同一年秋天，她上了小学。
第二年，沈喻开始🜚🂩跳级，从二年级直接进入四年🆛🐐级上课。
依照母亲的意思，女儿本来能跳到六年级的——那时她都开始自修初中的🔝🁣课程了。但学校的意见是，虽然孩子聪明，但她岁数太小，要循序🐬🂸渐进，一步步来。
生🝴🏛了一个聪明的女儿，是母亲到处跟人夸⛼耀的本钱。不过除了🄅🞜🔿夸耀，她实际上很少有时间去照顾自己家孩子。
在沈喻的童年记忆中，母亲是一个大忙人，她经常出差，连回淞山的时间都少，遑⛩论回自己家了。
母亲托一位远方亲戚照顾沈喻，沈喻平时跟那个亲🕟戚叫“小姨”，她是个冷冰冰的女人，虽然心肠🛣不坏。
她惜字如金，几乎不跟沈喻说话，更不跟别人交流。每次吃饭的时候，🝝🌉☹她都是默默将饭菜和碗筷摆在桌子上，然后推开沈喻的房门，冷冷地看她一眼。
那意思是说，开饭了，该吃饭了。
每当这时，沈喻就会放下书🂄🌏♲本，走出屋子，坐到饭🕟桌旁边。两人安安静静吃着饭，安静得连筷子碰击饭碗的声音都显🅞🇯🜄得特别刺耳。
除了接送孩子、做家务之外🂄🌏♲，那位小姨就永远坐在客厅沙发上🄅🞜🔿面。她依旧保持着沉默，唯一🁨🈒的动作就是拿起遥控器，不停调换着电视频道。
沙发仿佛就是她永恒的港湾，而电视机🏀🖿则是她永远的朋友。她在沙发上看剧，在沙发上吃东西，也在沙发上睡觉。
有时候沈喻半夜起来上厕所，还看到客厅里电视🆛🐐机依旧亮着，频道里的节目早已播完，♂🅦屏幕上跳跃着苍白的🚘📭🞉雪花，音箱里传来枯燥乏味的沙沙声。
那个小姨就歪倒在沙发上沉🂄🌏♲沉睡着，她的手里还紧紧攥着电视机的遥控🝝🌉☹器。🚊👪
不🝴🏛善于表达大概是母亲家族的传🎩📬统，但母亲的表现却跟小姨截然📔不同。
每次出差回来，母亲都会十分激动地一把抱住沈喻，嘴里不停喊着“宝贝”、“亲爱的”、“想死你了”、“妈妈最爱你”诸🚒如此类的话。
就连母亲的同事、周围的邻居们，看到这⛼一🇦🚴🗩幕都会被深深感染，都认为她们母女情深。
但他们并不知道，这些话便是沈喻妈妈表⛼达母爱🆛🐐的全部词汇了。
每次讲完这些话后，母亲就会🃱🛥一副疲惫不堪的样🆛🐐子，她走进自己卧室，一下子躺在床上，然🁨🈒后把房门紧紧关上。
一开始的时候，沈喻会小心翼翼地敲门。
“妈妈，这是🌘学校发的通知🂄🌏♲，老师让我找家长签🆛🐐字。”
“宝贝，我太累了🜚🂩，你去找小🃱🛥姨代🆉🍮签一下吧。”母亲躺在床上，边翻着杂志边对她说。